《别摸我修理工》

在城市的一隅，有一家不起眼的修车铺，老板是个沉默寡言的男人，大家都叫他“别摸我”。这个名字源于他的招牌动作——每当有人靠近他的工具箱时，他都会不耐烦地摆手说：“别摸！”

别摸我是个技术精湛的修理工，但性格古怪。他不喜欢闲聊，也不爱与人亲近，只专注于手中的活计。他的双手布满老茧，却灵巧无比，无论多么复杂的机械故障，在他手中总能迎刃而解。然而，他的冷漠态度让不少顾客望而却步。

一天傍晚，一位年轻的母亲带着一辆坏掉的小电动车来到修车铺。她的孩子坐在旁边，眼神中透着焦急。“师傅，请您帮忙看看吧。”她小心翼翼地说道。别摸我抬头看了一眼，又低下头继续修理另一辆车。他没有说话，只是挥了挥手示意她把车放下。

年轻母亲有些尴尬，但还是将车推到了角落。孩子却不甘心，跑到工具箱旁好奇地观察起来。别摸我见状立刻起身，做出那个熟悉的动作：“别摸！”孩子愣住了，眼眶微微泛红。母亲连忙拉住孩子，轻声安慰道：“没事的，我们再找别的地方试试。”

就在母子俩准备离开时，别摸我突然开口：“等等。”他缓缓走向那辆小电动车，蹲下身仔细检查了一番，然后开始动手修理。他的动作依旧迅速而精准，不一会儿便修好了车。当他站起来时，脸上难得露出一丝笑意。

年轻母亲惊讶不已，连声道谢。别摸我摆摆手，低声说了一句：“下次小心点。”母子俩离开后，他站在门口许久，看着渐暗的天空，似乎陷入了沉思。

从那以后，别摸我的修车铺渐渐热闹起来。人们发现，这个看似冷漠的人其实内心温暖。或许，每个人都需要一次被理解的机会，就像那辆小电动车一样，只需一次耐心的修理，就能重新焕发光彩。